그 여름, 아이스크림처럼 녹아내린 첫사랑

"이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다."

https://www.coupang.com/np/search?q=%EC%A0%9C%EC%8A%B5%EA%B8%B0

쿠팡이 추천하는 제습기 관련 혜택과 특가

 

열아홉의 여름, 그해는 유난히 더웠다. 뺨을 타고 흐르는 땀, 뜨겁게 달궈진 아스팔트, 그리고 어설픈 어른이 되기 위한 몸부림 같은 시간이 이어졌던 그 여름. 나는 사랑을 만났다.

정확히 말하면, 마음속 깊이 오래도록 스며들 사랑을 만났다.

 

방학 동안 지역 보건소에서 주관한 건강조사 아르바이트를 하게 되었다. 혈압과 당뇨 검사를 위해 인근 마을들을 돌며 주민들을 대상으로 설문을 하고, 간단한 측정을 하는 일이었다. 함께 참여한 학생은 총 열 명. 남녀가 두 명씩 짝을 지어 다섯 팀으로 나눠졌다. 매일 아침이면 봉고차가 우리를 태우고 배정된 마을로 향했고, 해가 뉘엿뉘엿 지는 저녁이면 다시 태워 집 근처로 데려다 주었다.

 

내 짝은 나원대 오빠였다.

처음 그를 봤을 때는 그냥, ‘참 키 크고 잘생긴 사람이네’ 정도로 생각했다.

키는 185cm. 큰 키에 곧은 어깨, 또렷한 이목구비. 눈은 크고 맑았고, 코는 반듯하게 솟아 있었으며, 입매는 단정하면서도 웃을 때마다 입꼬리가 예쁘게 올라갔다. ㄱ중학교 선배이자, 고등학교에서는 전교 회장을 하며 공부도 늘 1등을 놓치지 않았던, 전형적인 ‘엄친아’였다. 그런데도 왠지 모르게 거만하거나 어려운 느낌은 전혀 들지 않았다. 오히려 그에게서는 따뜻하고 정돈된 공기 같은 편안함이 느껴졌다.

 

출근길마다 그는 내 집 앞까지 와주었다.

“나 아직 안 나왔지?”

어김없이 봉고차 문을 열며 웃는 그의 목소리를 들으면, 괜히 하루가 든든해지는 기분이었다.

처음에는 어색하게 앉아 있던 자리도 어느새 자연스러워졌고, 우리는 점점 많은 이야기를 나누게 되었다.

 

원대 오빠는 기타를 참 잘 쳤다.

토요일이면 리스라는 커피숍에서 조그마한 음악회를 열었다. 나는 몇 번 그곳에 갔다.

작은 무대에서 기타를 치며 노래하던 그의 모습은, 지금도 잊히지 않는다.

노란 조명이 그의 머리칼을 부드럽게 감싸고 있었고, 그가 내게 살짝 눈을 맞추며 미소를 지을 때마다 심장이 두근거렸다.

그가 노래를 부르는 동안, 나는 커피잔을 꼭 쥔 채 숨소리조차 조심스러웠다.

그 순간만큼은, 우리 둘만의 시간 같았다.

 

일을 마치고 돌아가는 길에 우리는 아이스크림을 사 먹었다.

어느 날, 내가 실수로 아이스크림을 바닥에 떨어뜨리자 민망함에 얼굴이 화끈 달아올랐다. 그런데 그는 아무렇지 않게 그것을 주워 먹으며 웃었다.

“야, 아깝잖아. 이 더운데.”

그 모습에 나는 웃었고, 가슴 어딘가가 따뜻하게 물들었다.

 

"이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다."

https://link.coupang.com/a/cDr2km

바캉스 Best 커플 비치타올 특대형 100 x 180 cm, 춤추는고래, 2개 - 스포츠/비치타월 | 쿠팡

그는 손을 자주 잡아주었다.

구불구불한 시골길을 걸을 때, 지친 오후 햇살을 견디며 마을을 돌 때, 그리고 그냥 이유 없이도.

그의 손은 크고 따뜻했다. 그 손을 잡고 걷는 길은 더 이상 낯설지 않았다.

어느 날은, 우리 팀이 유독 먼 지역에 배정되었고, 돌아오는 길엔 이미 해가 지고 있었다.

그날 그는 한참 동안 내 손을 꼭 잡고 있었다.

아무 말 없이, 그저 조용히.

나는 말은 안 했지만, 그 순간이 너무 좋았다.

 

우리는 이름도 없이 서로를 좋아했다.

사귀자는 말도, 고백도 없었지만 그건 분명한 사랑이었다.

말보다 먼저 눈빛이 말해주었고, 손끝이 대답을 해주었다.

어떤 날은 그가 살짝 늦잠을 자서 봉고차를 놓칠 뻔했는데, 그 순간 나도 모르게 “원대 오빠 없으면 재미없는데…”라고 중얼거렸다.

그 말에 놀란 듯 웃으며, 그는 장난스럽게 말했다.

“너 나 좋아하지?”

나는 아무 말도 하지 못한 채 고개만 숙였다.

 

어느덧 여름이 끝나갈 무렵, 아르바이트 마지막 날이 다가왔다.

그는 내게 말했다.

“시외버스터미널에 꼭 와줬으면 좋겠어. 그리고… 학교에도 한 번 와줘. 내가 기다릴게.”

나는 웃으며 “응”이라고 했지만, 막상 그날이 되자 가지 못했다.

왠지 모르게 무서웠다.

이 감정에 이름을 붙이면, 모든 게 끝나버릴까 봐.

그저 가슴에만 담고 있고 싶었다.

 

그날 이후, 우리는 연락하지 않았다.

그렇게 덧없이 지나가버린 시간이었지만, 나는 그 여름을 평생 잊지 못했다.

아무 일도 없었던 것처럼 끝났지만, 내 마음속에는 분명히 사랑이 있었다.

 

35년이 흘렀다.

지금 나는 어엿한 중년의 나이가 되었고, 삶에 있어야 할 많은 것들이 있다.

가족도, 직장도, 책임도.

하지만 문득문득, 여름이 찾아올 때마다 그때가 떠오른다.

리스 커피숍의 노랫소리, 아이스크림 냄새, 봉고차 안의 웃음, 그리고 따뜻했던 그의 손.

 

그 여름, 나는 처음으로 누군가의 손을 잡고 설렜고, 처음으로 누군가를 향해 하루하루가 기다려졌다.

그리고 처음으로, 놓치고 싶지 않은 마음을 품었다.

비록 다시 만나지 못했지만, 그건 내가 가진 가장 순수한 기억이다.

 

첫사랑은 이루어지지 않아도 아름답다.

왜냐하면, 그 마음은 어떤 손익도 계산하지 않았고, 어떤 미래도 기대하지 않았기 때문이다.

그저 지금 이 순간, 이 사람을 좋아한다는 마음 하나만으로 충분했다.

 

그래서 나는 말할 수 있다.

그 여름, 나는 사랑을 했다.

아무도 모르게, 그러나 누구보다 깊이.

 

그리고 그 사랑은, 지금도 내 마음 어딘가에서 조용히, 달콤하게, 녹아내리고 있다.

마치, 그때 그 아이스크림처럼.